К 70-летию со дня рождения писателя Григория Блехмана
Григорий Блехман “Тайна чистого листа” стихотворения
"наша улица" ежемесячный литературный журнал
основатель и главный редактор юрий кувалдин москва
Блехман Григорий Исаакович,
член Союза писателей России.
Родился 11 августа 1945 года на Кубани в казачьей станице Бесскорбная, где жил в течение 10-ти лет. В 1955-м году отца перевели на работу в Москву, и с ним переехала вся семья. С тех пор здесь и живёт.
По профессии физиолог и биохимик.
Доктор биологических наук.
Сейчас основное занятие - литературная работа.
Стихи пишет с детства, а художественную прозу, эссе и публицистику - с довольно зрелого возраста.
Повести, рассказы, очерки о поэзии и поэтах, публицистика, а также, стихи опубликованы в газетах «Российский писатель» (Москва), «Слово» (Москва), журналах «Наша улица» (Москва), «Литературная учёба» (Москва), «Ковчег - Крым», «Золотой ковчег» (Крым), «Чёрное море» (Крым), «Зарубежные задворки» (Германия, Дюссельдорф) и на сайтах «Российский писатель», «Наша улица», «Зарубежные задворки».
На сегодняшний день (2013г) - 42 публикации, включая 3 сборника.
В первый сборник «Тропинки памяти» (М. Изд. «Российский писатель», 2010. - 416с) вошли цикл стихов разных лет и биографическая проза.
Во второй сборник «Времена не выбирают» (М., Изд. «Российский писатель», - 2011. - 312с) тоже вошли стихи и проза.
В третьем сборнике «Начать всё с чистого листа» (М., Изд. «Российский писатель - 2012 - 120с) - только стихи.
Подготовлен к печати в издательстве «Российский писатель» четвёртый сборник «Когда строку диктует чувство», куда вошли очерки о поэзии и поэтах - Н.Гумилёве, А. Твардовском, А. Межирове и нескольких наиболее ярких современных поэтах.
Григорий Блехман
ТАЙНА ЧИСТОГО ЛИСТА
стихотворения
***
Есть тайна чистого листа,
Где - повнимательней вглядеться -
Лишь чистота - не пустота,
А память об ушедшем детстве,
Когда мечтаешь ты о том,
Чтобы скорее стать взрослым.
Становишься. Ну, а потом -
Чтоб быть как можно выше ростом.
И вот - упрёшься в потолок.
Тот треснет - переходит в пол он.
И ты опять у чьих-то ног
Всё тех же устремлений полон.
***
Начинаю опять ощущать
Тихий знак предвечерней печали,
Будто мне журавли прокричали,
Что никто их не выйдет встречать.
Беглый иней задворками лег,
Пробежал по земле и по коже.
Полыханье осиновой дрожи
Вновь заходит ко мне за порог.
Я на стрелке секундной повис.
Вместе с ней улыбаюсь и плачу.
Ошибаюсь, надеюсь, иначу.
И сорвусь в листопадовый лист.
Тихо лягу тебе на плечо.
Ненадолго - до первого ветра.
И подумаю: «Снится наверно»,
И, наверное, что-то еще.
***
За окном тишина, и опять
Можем слышать дыханье друг друга.
Даже стрелки не ходят по кругу,
Чтоб друг друга у нас не отнять.
И другого на этой Земле
Для меня нет дыханья дороже,
Потому и, волнуясь до дрожи,
Добровольно иду в этот плен.
Потому и теснятся слова -
Их возможностей нам не хватает:
Что-то главное в них будто тает.
И слова в этот час - лишь канва.
Мы тихонько уходим от них.
Только слышим дыханье друг друга.
Да и стрелки не ходят по кругу,
Чтоб продлить в бесконечность наш миг.
***
Откуда такое веселье,
Когда уже почерк осенний -
Чуть теплится поздняя речь.
И дни в листопадовой пряже,
И не замечаешь пропажи,
И будто часам не истечь.
Но пальцы касаются плеч,
И вы обнимаете осень,
И вновь этот танец уносит
За грань нерассказанных встреч…
Откуда такая тоска,
Когда просыпается праздник -
Но вот парадоксы не дразнят,
А только мешают слегка.
Откуда такая любовь,
Когда вопреки и нарушив…
И знаешь - не надо бы лучше,
Но вновь ты не волен и вновь -
Ведь в ней постоянная новь…
По старым следам и мотивам
Ступаешь. И лишь сиротливо,
Когда не находишь следа.
Но мы отвлеклись… А тогда
(Как быстро уходят года)
Писали свои сочиненья,
И было нам более-менее
Всё ясно - что, как и когда:
Мы верили, что непременно
Нас к лучшему ждут перемены.
И все тупики разрешимы,
И не существует вершины,
Которую мы не возьмем.
А, если и были сомненья,
То их ненадолго хватало -
Ведь сущего нам было мало.
И то, что ты мне не сказала,
А, может быть, я не услышал
В оттенки ушедшую речь.
Сегодня на вальсе осеннем
Нам ясно и без объясненья,
Ведь память сумела сберечь.
И это - подарок нам в осень.
И вновь этот танец уносит
За грань нерассказанных встреч.
***
Позвони мне без повода -
Просто так позвони,
И на двух концах провода
Снова будем одни.
Снова будем, как в детстве мы
Не смотреть на часы -
В детстве мы непосредственны,
Как дыханье росы.
И слова не конаются,
Потому что опять
Мы как будто нечаянно
Не умеем понять,
Что, поскольку без повода
Мы друг другу звоним,
То на двух концах провода
Остаемся одни.
***
Никакой философии цвета,
Просто в память ушедшего лета
Листья в ветер уйти не спешат.
В них и сад демонстрирует платья.
А рассветы морозным объятьям
Открывают окно наугад.
И опять застываешь при встрече
С чуть пришедшей причудливой речью,
Извещающей ранний закат.
Никакой философии звука,
Только шелест в дожде и разлука
За рябиновой кистью висят.
И опять ожидание стужи.
Невзначай иногда обнаружишь
Впопыхах непогашенный взгляд.
Этот взгляд, что всего мне дороже
В тайной робости с признаком дрожи.
Мимолетный, как сон вперехват.
ВЕСЕННИЕ ПРЕЛЮДИИ
На открытые балконы
Выбегают сквозняки,
И в набухшие бутоны
Утопают лозняки.
В легкой дымке твои косы.
У реки порожняком
На росе косая россыпь
Толстых лап за поводком.
Застучали, загалдели,
Прилетели и пришли.
В известняк апрель одели.
Выкрасили, подмели.
Ото сна сосна теплеет,
Ото сна теплеет сад.
В крупных каплях тихо сеет
Дождь на прошлый листопад.
***
Поезда у откоса
Замедляли свой ход.
За дорогой - вопросом
И - вперед, и - вперед.
Поездам не годится
Расписанье менять.
Им бы остановиться -
Подождите меня.
На подножку пустите -
С вами вместе хочу
Стук дороги делить я
И рассветное «чуть».
Но закон расписаний
Лаконичен и крут -
Они, может, и сами
Постояли бы тут.
Они, может, и сами
Мне бы рады помочь,
Но закон расписаний -
Он - и день, он - и ночь.
И я многое дал бы,
Чтоб хоть чуть изменить
Кто-нибудь догадался
Для колес эту нить.
Но они у откоса
Лишь замедлили ход -
За дорогой - вопросом
И все также вперед.
Впереди перегоны,
Дней чужих хоровод.
И стучали вагоны,
Набирая свой ход.
***
По вечерам приходишь ты,
А почтальон проходит мимо.
И пахнет запоздалым дымом,
И снятся голые кусты.
И по ночам приходишь ты.
Протягиваешь мне ладони,
Как будто я не посторонний,
А ты не знак из пустоты.
Ты спрашиваешь: «Как дела?»
Я отвечаю: «Существую».
Ты оставляешь мне пустую
Строку, что прочерком была.
Я заполняю, как могу.
И ты уходишь. Я бегу,
Сказать тебе, что строчка сбилась.
Но больше ты не появилась.
***
Я придумал себе в пустоте
Очертания гибкого стана.
Очертанья любви и обмана
Разбежались по зыбкой черте.
Я обнял в пустоте этот миг.
Он качнулся, и руки повисли.
Я увидел, что падают листья
С крыш, скамеек деревьев и книг.
И подумал: «А что же тогда
Стало памятью - было ли это?».
Не нашел никакого ответа.
***
Когда уходит время вспять,
Ему на смену входит память,
И каждый здесь невольно занят,
В надежде что-нибудь понять:
Про «возвышающий обман»,
Да и, в конечном счете, - кто мы,
Или на что, порой, готовы,
Найдя «пылинку дальних стран».
И как живем здесь и сейчас,
А не в заоблачном «когда-то»,
Когда сверяем наши даты,
Которые глядят на нас,
С улыбкой или же в слезах -
Это зависит от причины…
Нас расставляет время чинно,
Чтоб о себе нам рассказать.
СВЕТЕ
Как прекрасно помолчать,
Поглядеть в глаза друг другу,
Что-то изнова начать,
Что-то вновь пустить по кругу.
Не тревожить тишину,
Задержать ладонь в ладони.
Нашу первую весну
Увести от посторонних.
И когда молчат слова,
Можно жить совсем иначе -
Слышать, как растет трава,
Как роса рассветом плачет.
Видеть, как горит звезда,
Как бушуют звездопады.
Но важнее, чтоб всегда
Были мы друг другу рады.
Как прекрасно иногда
Понимать, что слов не надо,
Что и так - через года
Нам достаточно быть рядом.
***
Просто так ничего не бывает.
Знак судьбы - и случается вдруг -
Среди лета метель завывает,
В безмятежность уходит испуг,
В четких линиях призраки бродят,
Силуэт переходит в черты…
Просто так ничего не проходит -
Не бывает объем пустоты.
Просто, в такт если ты попадаешь,
То гармония правит твой шаг.
Если нет, непременно страдаешь -
Все становится будто не так.
И, наверное, свыше награда
Жить, как дышишь.
Но вот самому
Не всегда удается, как надо…
Почему - до сих пор не пойму.
***
Я не знаю ни одной молитвы,
Хоть в душе совсем не атеист.
Но слова, как золотые слитки,
Заполняют только чистый лист.
За грехи и осудите строго,
И вина, конечно, мне в укор,
Хоть ищу лишь главную дорогу,
Где живет надежда на простор.
Где гуляют голоса любимых,
Кто дарил мне золотые дни.
Видно, чтобы не прошел я мимо,
Светят там сигнальные огни.
Этот свет и согревает душу,
И роняет тихие слова.
Я, теперь, всегда готов их слушать,
Но, пока лишь слышу их едва.
И, не зная ни одной молитвы,
Видно, я в душе не атеист, -
Всё ищу те золотые слитки,
Чтоб заполнить ими чистый лист.
***
Ты гладишь белый шум дождя.
Потом уходишь. Гаснут свечи.
И только судорога речи
Осталась, в слух переходя.
А мне глядеть в глаза тоски
И разбирать слова и строчки,
Поскольку следует быть точным
При всех неточностях руки.
И чем пронзительнее взгляд,
Тем несущественнее фраза.
Подстрочником не станешь сразу:
Сперва - пометкой на полях.
Ведь, там простор и свет вдали,
Пока не выстроены мысли.
Будто над пропастью нависли
Слова, что в образ не вошли.
Они уходят высоко.
Им все барьеры - знак условный.
А то, что вырастет из Слова,
Нас отблагодарит строкой.
“Наша улица” №189 (8) август 2015
Охраняется законом РФ об авторском праве