Илья Рейдерман "Бегущий от себя" сказки
"наша улица" ежемесячный литературный журнал
основатель и главный редактор юрий кувалдин москва

Илья Исаакович Рейдерман родился 25 ноября 1937 года в Одессе. Был увезён в эвакуацию в Черемхово в Забайкалье. Юность прошла в маленьком донецком городке Дружковка.
В 1965 году окончил филологический факультет Пермского университета. Много работал в газетах Кишинёва и Одессы, член национального Союза журналистов Украины. Преподаёт литературу в художественном училище имени Грекова.
Начинал с рассказов, стихи появились позже, были посланы в литературную консультацию Союза писателей и попали к Андрею Сергееву, будущему лауреату Букеровской премии. Он и стал литературным учителем автора - в течение многих лет переписывался с ним, знакомил с неизвестной поэзией, в том числе и со стихами Иосифа Бродского, не навязывая своих литературных вкусов, позволяя развиваться в русле классической традиции русской философской лирики. Он ввёл автора в круг московских поэтов-переводчиков Аркадия Акимовича Штейнберга, Арсения Александровича Тарковского и многих других. Благодаря ему автор встретился с Анной Андреевной Ахматовой в последний её приезд в Москву, и читал ей стихи.
Ещё один человек, сыгравший роль в становлении как поэта - Павел Григорьевич Антокольский. Несколько лет он подробно вникал в стихи, давал советы, учил, даже пытался где-то напечатать.
И, наконец, Анастасия Ивановна Цветаева. К ней рукописная копия стихов попала случайно - от кишинёвского знакомца Юрия Коваленко. И она тут же откликнулась, прислав открытку с восторженной оценкой. Переписка и дружба с ней длилась до самой её смерти. Одну из книг Исаака Рейдермана успела прочесть уже тяжело больная Инна Лиснянская. Из тех, кто сегодня проявляет интерес к поэзии Рейдермана, следует назвать Ирину Бенционовну Роднянскую.

Список изданных книг:
1. Илья Рейдерман. Миг. Стихи. - «Картя молдовеняскэ», Кишинёв: 1975. - 107 с.
2. Илья Рейдерман. Пространство. Стихотворения. - Одесса: Негоциант. - 1997. - 128 с.
3. Илья Рейдерман. Бытие. Стихотворения. - Одесса: Инга. - 2002. - 80 с.
4. Илья Рейдерман. Земная тяжесть. Стихотворения. - Одесса: Негоциант. - 2007. - 90 с.
5. Илья Рэй. Поэзоконцерт. Стихи и песенки. Одесса: Негоциант. - 2008. - 92 с.
6. Борис Осенний. Любофф… Стихотворения. Одесса: КП ОГТ. - 2009. - 112 с.
7. Илья Рейдерман. Одесские этюды. Стихотворения. - Одесса: КП ОГТ. - 2010. - 56 с.
8. Илья Рейдерман. Молчание Иова. Стихотворения. - Одесса: КП ОГТ. - 2010. - 74 с.
9. Илья Рейдерман. Вечные сны. Стихотворения. - Одесса: КП ОГТ. – 2011. - 67 с.
10 Илья Рейдерман. Вместе. Стихотворения. - Одесса: КП ОГТ. – 2012. - 87 с.
11. Илья Рейдерман. Я. Стихотворения. - Одесса: КП ОГТ. – 2011. - 40 с.
12. Илья Рейдерман. Музыка. - Одесса: КП ОГТ. – 2012. - 364 с.
13. Илья Рейдерман. Надеяться на пониманье. - Москва: Вест-Консалтинг. – 2013. - 67 с.
14. Борис Осенний. БОЛЬ. Стихотворения. Одесса: КП ОГТ. - 2014. - 87 с.
15. Илья Рейдерман. Зачем мы, поэты, живём? Одесса: КП ОГТ. - 2015. -86 с.
Нельзя сказать, что автор избалован публикациями и вниманием критики. Из наиболее значительных публикаций следует назвать публикации в журналах «Октябрь», «Крещатик», «Литературной газете», израильском журнале «22», издающемся в США журнале «На любителя», московских изданиях «Ной» и «Меценат и мир», киевском «Ренессанс», в одесских изданиях - журнале «Одесса», альманахе «Дерибасовская-Ришельевская», «Южное сияние», публикации в различных антологиях, в том числе и в такой представительной, как «Украина. Русская поэзия. XX век». - Киев: Юг. - 2008.
Автор много печатался как журналист, музыкальный критик, эссеист, философ и культуролог. Лауреат муниципальной премии им. К.Г. Паустовского (2012), и международной выставки-ярмарки «Зелёная волна». Номинировался на Международную Волошинскую премию. Член Конгресса литераторов Украины, Южнорусского союза писателей, Союза российских писателей. В «Нашей улице» публикуется с февраля 2016 года.

вернуться на главную страницу

Илья Рейдерман

БЕГУЩИЙ ОТ СЕБЯ

сказки

Встреча со страшным человеком

Прозаик Зайкин - писал про заек. И эти сказки очень нравились детям. Дети ведь все похожи на заек - ни минуты не посидят на месте, всё время прыгают. Но вот беда - чтобы писать про заек, нужно наблюдать за ними в жизни, а это становилось с каждым днём труднее - зайки встречались всё реже. Некоторые учёные даже говорили, что они на грани уничтожения! То ли волков слишком много развелось, то ли охотников.
Наш прозаик, не сумев придумать очередной истории, загрустил. В одной редакции ему посоветовали: пишите про кроликов! Их много! На ваш век хватит! Но про кроликов писать ему было неинтересно - они только едят и размножаются. Подумав, он стал писать про кошек. И взял себе фамилию Кошкин. Истории нравились - особенно самим кошкам и их деткам. Но тут прозаик стал задумываться. Всё чаще он видел на улице бездомных котят, из которых потом вырастали бродячие, дикие создания. Говоришь им «кис-кис» - а они ноль внимания! Откуда так много бездомных? Мамы ли их бросают? Или виноваты хозяева кошек, которые выбрасывают котят на улицу? Он стал писать о бездомных - и его перестали печатать. Потому что читатель не хочет - о грустном. И тогда прозаик стал писать о мышках. И взял себе фамилию Мышкин. Дела пошли на лад. О мышках с удовольствием читали и котята, и человечьи детёныши. Мышки бегают по ночам, и чтобы наблюдать за ними, прозаик стал бодрствовать ночью и отсыпаться днём.
Но однажды, идя по тёмной улице домой, прозаик встретил очень страшного человека. Он шёл, пошатываясь. Прозаик побаивался пьяных. Он хотел пройти мимо, но страшный, небритый и грязный человек - схватил его за одежду и закричал:
- Стой! Ты кто!
- Я человек! - ответил дрожащим голосом прозаик.
- А национальность?
- Я не знаю!
- Как не знаешь! Фамилия!
- Мышкин!
- Это что, из Достоевского, что ли? Князь Мышкин? Мы народ простой, мы всяких таких-сяких князей не любим!
- Я не князь - оправдывался прозаик. - И вообще это псевдоним. Вообще-то я - Кошкин.
- Псевдоним? - сказал страшный человек, и так посмотрел, что прозаик совсем сник.
- А что, это плохо? - дрожащим голосом спросил он. - Вообще-то Кошкин - это тоже псевдоним, а на самом деле я Зайкин!
- Зайкин? - переспросил страшный человек, и почему-то мрачно захохотал. - Сейчас ты будешь у меня Заикин! И ударил прозаика кулаком в нос.
Прозаика никогда не били по лицу. Вообще никогда не били. От неожиданности он упал в обморок. А когда очнулся, то действительно стал заикаться. На этом его карьера писателя кончилась.
Ну кто же станет слушать сказки, которые рассказывают, заикаясь?

Юноше, обдумывающему жутьё

Одна дама, очень залуженный педагог, решила написать книжку для больших детей, и назвала её: «Юноше, обдумывающему житьё». Но напечаталось: «жутьё»! Вместо того, чтобы просто исправить опечатку, как на её месте сделал бы всякий, она вдруг задумалась. А ведь вправду - жутьё! Но тогда чего стоят её моральные наставления, основанные на десяти заповедях? Нужно бы объяснять иначе: не воруй - потому что и тебя обворуют. Не грабь - потому что и тебя ограбят. Не убивай - потому что и тебя убьют.
И она решила всё переписать. Но как? Ведь объяснять нужно очень сложные вещи - и говорить при этом простым языком. Ничего не получалось… Но дама решила не отступать, и за каждый день неудачной работы вырывать у себя по волоску. Наконец, она заметила, что стала почти совсем лысой. Придётся покупать парик. Но где взять на него деньги? Ведь пока она думала и читала очень умные книги - деньги куда-то совсем испарились.
Но настал день, когда лысая дама поняла: получилось! И она стала посылать книгу в издательства. Там пугались такого названия и предлагали его заменить на что-нибудь рекламное. Например: «Измени себя силой своей мысли!» Дама не соглашалась. Из одного издательства ей даже написали, хотя авторам сейчас писать и не принято: «наши дети вас не поймут», «вы пишете слишком сложно и цитируете Платона, Декарта и прочих философов, о которых дети и не слышали. Философию нашим детям давно заменили мультфильмы! Кстати, не хотите ли вы написать сценарий мультфильма?»
Дама решила издать книгу за свой счёт. Заложила в ломбард свои кольца и серьги, издала сто экземпляров книги и сама же стала продавать их, решив, что как только продаст, выкупит украшения из ломбарда обратно. За десять дней удалось продать только одну книгу. Купил её бедно одетый старик, который, нервно роясь в карманах и даже доставая мелочь, сказал: «Когда-то и я был юношей. И поступал необдуманно. Почитаю. Приятно будет вспомнить…»

КотоВасия

Кошка Маша звонит мужу по мобильному телефону:
- Ты волнуешься? Со мной случилась котовасия!
- Как не волноваться. Я уже и в морг звонил, и в милицию. Ты жива?
- Да. Но я у кота Васи!
- А как ты туда попала?
- Сама не знаю. Затмение нашло. Сам знаешь, с нами это бывает. Побрела за ним - он пообещал молочком напоить.
- И что?
- Напоил.
- Молочко хмельное? Ну и…?
- Потом заснули.
- И что теперь будет, Маша?
- Вот и я тебя спрашиваю: что теперь будет?
И Маша запела: Котовасия! Котовасия! И зачем пришла к коту Васе Я?
А у вас котовасии не бывает?

Человек превыше всего

Однажды один человек, очень скромный служащий ехал на работу и увидел надпись на бигборде - как раз была предвыборная компания: «Человек превыше всего!»
«Что бы это значило?» - подумал он. А когда он пришёл на работу - его как раз вызвал в кабинет начальник и стал распекать. Когда он сказал что-то очень обидное, бедняга в ответ ляпнул запомнившуюся ему фразу. Начальник почему-то разозлился ещё больше.
- Я выше тебя! - сказал начальник.
- Да, вы выше меня по должности. Вы даже выше меня по росту. Но я - человек! А знаете ли вы, что человек - превыше всего?
- Да, знаю, - саркастически улыбнулся начальник, - это пишут на всех бигбордах. Пустые слова.
- А вот и не пустые!
- Превыше чего - всего? Эйфелевой башни, что ли?
- Всего!
- И что из этого следует?
- А то! Вы начальник, а я человек. И как человек - я превыше всего!
- Превыше меня?
- И вас в том числе! ВСЕГО!
Когда через довольно долгое время решились войти в кабинет, застали странную картину: два человекоподобных существа стояли на четвереньках и орали дикими голосами:
- Человек превыше?
- Превыше!
- Чего?
- Всего!

 Квадратная дура

Была у человека жена. Любил он её. Но была она дура. Круглая! Да ещё какой-то дурак ей в юности стихи Брюсова прочитал: «Ты Женщина, и этим ты права». Вот она и решила, что всегда права, какую бы глупость ни сделала - обязаны простить её. Да ещё на коленях умолять - будто это не она, а они, все мужчины на свете - во всём виноваты.
Не стану пересказывать все её глупости. Только вот приходят они с мужем домой после дня рождения - муж мрачнее тучи. И главное, молчит! Хоть бы ругался! Тут она ему и говорит: Я, наверное, круглая дура. Абсолютно круглая! А он вдруг увидел на полу кувалду (что она на кухне делала, - нужно бы жену спросить) - да как дал ей по голове! Жена так и села на пол. Но глупые головы - крепкие. Только форма у головы стала другая. Присмотрелся муж, да и говорит обеспокоенно: встань и посмотри в зеркало. Смотрела, смотрела она, и говорит со слезами на глазах: теперь я квадратная дура.
И села. И пригорюнилась. И стала, наконец, думать. И вдруг говорит с неожиданным восторгом: ты знаешь, я, кажется, что-то понимать начинаю! Вот мысль идёт, идёт, и в угол упирается, и нужно бы ей повернуть и тут, значит, для этого усилие нужно сделать, а потом - две мысли нужно вместе связать. Ой, как здорово! Только как же я теперь с квадратной головой ходить буду? Парик придётся купить!
- Нет, ты лучше - ходи в платочке, говорит муж. Знаешь, как раньше ходили все русские женщины. Нельзя было выйти на улицу без платочка. А если выходила без платочка, то, обнаружив это, говорила: ой, я опростоволосилась!

Баба на бобах и Баба Яга

Сидела баба на бобах. И думала: то ли сварить их, то ли погадать на них. Погадала. И бобы велели ей идти к Бабе-Яге, самой главной из всех Баб.
Долго шла - пришла. Видит домик на куриных ножках. А на домике вместо названия улицы надпись: ВСЕ ТАК ДЕЛАЮТ!
- Здравствуй, сестрица, - сказала Яга.
- Как сестрица? Я ведь красива и молода! А ты старая карга! Какая ты мне сестрица?
- Все мы, несчастные бабы, сестрицы, - сказала Яга. Сёстры по несчастью - никого не способны любить, кроме самих себя. Такие вот мы жуткие бабы.
- Жуткие?
- Ну да. Ты ведь знаешь, я - Яга. Всё время ем, одной только едой озабочена. А разве ты не так?
- Я - вегетарианка!
-Тем более - нужно пойти на базар, купить, потом долго мыть, почистить, потом полдня жевать, пока насытишься… А через пару часов снова начинать всё сначала. Только о еде и думаешь, только едой и занята. А ещё чем, скажи? Признайся голубушка!
- Зеркалом!
- Конечно, зеркалом. Я - старуха, и то изредка в зеркало поглядываю и говорю себе: а ведь я - красива! И почему бы Кощею в меня не влюбиться? Мы ведь с ним тут оба - хозяева царства мёртвых.
- А ведь и правда, спросила баба, - почему бы ему в тебя не влюбиться?
- Эх, сказала Яга, - он ведь мертвяк. Разве мертвяки могут любить?
- Но я то ведь живая? Почему же ты назвала меня сестрицей?
- Мало ты в жизни своей поняла, голубушка. Есть Женщины - жёны, мамы и бабушки. А есть Бабы. Бабы мы окаянные. Только жрём - да в зеркало на себя любуемся. Но ведь никого не любим. Даже себя. Иногда как посмотришь на рожу свою, плюнешь и скажешь: и не надоело тебе всякие гадости делать? Хоть бы уже сдохла! Да ведь и умереть нельзя - я бессмертна. Как и все мёртвые.
- Ой, что же делать? Я так жить не хочу… Есть ли тут дорога обратно - из вашего царства мёртвых?
Тут баба-Яга захохотала - да так злорадно, что все вороны закаркали, все сороки затрещали, а все прочие птицы с испугу попрятались. А баба бросилась бежать. Бежала, бежала - остановилась, смотрит: густой лес вокруг и никакой тропики не видно. Отдышалась, открыла сумочку, вытащила зеркало (где вы видели бабу без сумочки с зеркальцем?), посмотрела на себя, и вдруг стала кружиться на одной ноге, а потом как забросит зеркальце, не глядя, в какую сторону бросила! А потом стала - впервые в жизни - смотреть на всё, что есть, серьёзно и внимательно. Нагнулась, увидела на земле муравья.
- Муравей, муравей, не подскажешь ли дорогу из царства мёртвых?
- Я бы подсказал, говорит муравей, да вот ногу сломал, видно самому умереть придётся вдали от родного муравейника.
- Не умрёшь, сказала баба, - я тебя пожалею!
И подняла муравьишку, и положила его в верхний кармашек платья. А муравей в благодарность сказал ей:
- Открою тебе тайну великую. Видела, что написано вместо названия улицы на домике Бабы Яги?
- «Все так делают!»
- Это и есть закон царства мёртвых. Не починяться ему - и есть путь в царство жизни.
Пошла баба дальше. И чувствует, что в ней вдруг что-то изначальное очнулось - но не будем его называть, потому что все хорошие слова уж израсходованы. Вот она и травинку, которая почти засохла, полила - сбегала к ручью и принесла воду в ладошках. Вот она птенца, который хотел полетать, да выпал из гнезда, подняла. Ну а уж благодарная птица-мать - долетела с ней до дороги…
Но и по дороге пришлось идти ей долго, очень долго! Приходит домой, видит: в доме муж сидит. Был ведь у бабы муж, только она о нём не помнила. Сидит муж, пригорюнившись, даже глаза закрыл.
- Ты живой? - спрашивает она.
- Живой, а что?
- Да я вот тут отлучалась - надолго кажется. Ты заметил?
- Честно говоря, не заметил.
- А тебе без меня не было плохо?
- По правде говоря, так же хреново, как и с тобой.
- Бедный ты мой бедный!
И тут она вдруг погладила его по голове, как маленького, а потом рухнула на стул и заплакала. Тут и сказке конец. А кто понял - молодец. А кто не понял, тот уже никогда и не поймёт…

 
Заплечный мешок

В день, когда мальчику исполнилось 12 лет, волшебник сделал ему подарок. Дал небольшой мешочек и велел всегда носить за плечами, пообещав, что если он это сделает, то проживёт достойную жизнь.
Что там - никому неизвестно. Но волшебный мешочек растёт вместе с человеком, и чем дальше - тем он тяжелее. И так хочется его сбросить с плеч! Но как только он это делает, он ввязывается в какие-то нехорошие истории. И вот он уже глубокий старик, и мешок за плечами очень тяжелый, и спина у него согнулась, но почему-то встречные, выражая своё уважение, низко ему кланяются.
Долго жил человек - и умер. И людям очень хочется узнать, что же там было, в этом заплечном мешке. Открывают - и видят огромную книгу! Но как же так? Ведь никто не видел, чтобы он её вынимал и читал!
И тут один из его учеников сказал:
- А это неважно. Главное, что он с этим жил, и носил эту тяжесть на себе.
- А зачем же напрасно тяжесть такать?
- Напрасно таскают только пустую голову! - ответил ученик. Если жил неправильно - значит, книга лжёт. А ведь этого не должно быть! Но если жил правильно - значит, подтвердил написанное в книге. Даже если истину ты и не вычитал, а нашёл в самом себе.

Гора и Магомет

Они дружили. Магомет поднимался на гору, садился на вершине, где как раз было ровное место - очень удобное, даже как бы с каменной скамеечкой. И подолгу размышлял. Мысли ему здесь приходили в голову самые высокие. Но потом что-то произошло - они поссорились. Из-за пустяка. Когда Магомет спускался по узкой тропинке, Гора нечаянно обронила камень, который упал Магомету на ногу. Было больно. Прихрамывая, Магомет сошёл вниз, и хотя Гора оправдывалась, что она не виновата, Магомет погрозил Горе кулаком и поклялся больше никогда не подниматься на её вершину.
Но вскоре он затосковал. Здесь, внизу - мысли в голову приходили самые самые скучные, обыденные. В глубине души он надеялся, что гора сама придёт к нему и скажет, как она была неправа. Каждое утро он открывал глаза и первым делом смотрел на Гору, стоявшую в отдалении. Не идёт ли она к нему? Иногда ему даже казалось, что она стала ближе, сделала несколько шагов навстречу и словно бы остановилась в нерешительности. Но потом оказывалось, что она стоит на том же самом месте. И вот в какое-то утро, которое, должно быть, было замечательным утром - солнце сияло, а вершина горы на рассвете казалась розовой - Магомета озарило. Просветление, что ли, пришло. И тогда он сказал свою гениальную фразу: Если Гора не идёт к Магомету - то Магомет идёт к Горе!
И взял свой посох.

Учитель и попугай

Один мудрый Учитель любил произносить длинные речи, и в конце каждой из них провозглашал: Время совершать поступки!
В это время его попугай, подражая голосу учителя, и к тому же картавя, кричал:
- Время совершать покупки!
- Учитель, зачем ты держишь этого попугая? Разве ты не видишь, что он делает всё, что ты говоришь, смешным? - спросил один из учеников.
Учитель ответил:
- Я хочу, чтобы, когда вы услышите свой внутренний голос, вы сами могли понять, кто именно в вас говорит: мудрец или попугай.

Не думайте обо всём сразу

Один человек был гений. Но времени в сутках ему не хватало. Нужно было подумать сначала о том. А потом об этом. А потом - ещё и о том. Однажды ему пришла в голову совершенно гениальная мысль: а нельзя ли думать обо всём сразу? Он попробовал - но в результате сошёл с ума.
В сумасшедшем доме он попал в руки к гениальному врачу. Вообще-то врач тоже был сумасшедшим, потому что им владела одна единственная идея-фикс: нужно разучиться мыслить. «Нужно перестать мыслить - для того, чтобы снова научиться жить», - такой была первая строчка его диссертации. Понятное дело, что защитить её ему не дали. И вот он теперь в захолустном сумасшедшем доме лечит несчастных сумасшедших! Ах, если бы ему удалось вылечить по своей методике хотя бы одного! И вот он стал работать с нашим бывшим гением. «Вы должны не мыслить! Не думайте ни о чём! Остановите машину сознания! Вам некуда больше спешить!» - внушал он ему.
Представьте себе: бедняга выздоровел! Первые же осмысленные слова, которые он произнёс, были такие: «Я понял! Нужно не думать обо всём сразу!»
- Как это? - опешил врач.
- А так! - торжествующе произнёс больной. - К примеру, ваша жена говорит, что в доме кончились деньги, и что вы никуда не годный муж, потому что так и не научились много зарабатывать. В это время телевизор орёт: «Акция! Акция! Спешите купить! Не упустите исключительный случай!» В это время ваш сын спрашивает: «папа, а есть ли на свете любовь? Да ещё бескорыстная?» А в это время приходят соседи, и говорят: «у нас с потолка капает вода! Проверьте, не открыт ли у вас на кухне кран!» А в это время …
- Хватит! - закричал бедный врач. - Неужели ещё что-то может произойти?
- Да! - с важным видом ответил больной. - Например, конец света.
- И что же делать?
- А вот: не думайте обо всём сразу! Сразу обо всём - не думайте! И даже вообще - не думайте ни о чём! Отключите мозги!
- Вы совершенно здоровы! Я вас выписываю. Но, кажется, рецепт, который вы изобрели - известен всем, и уже очень давно! Так живут почти все нормальные люди!
- Да? - удивился больной. - А ведь, похоже, вы правы. Но тогда это значит, что я уже не гений.
- Похоже, что и я тоже.
- Да, но вы-то можете оставаться в своём сумасшедшем доме. А мне придётся возвращаться в эту ужасную обычную жизнь. Зачем, зачем вы меня вылечили?

 
Сказка об одном Мыслителе

Жил-был Мыслитель, который мечтал поймать в сеть мысли весь мир. Чтобы ничего в мире не было самостоятельно существующего, тем более - непознанного и непонятного. Чтобы даже на каждом камешке, не говоря уже о высокой горе, была бирка с инвентаризационным номером. Чтобы приходили к нему люди, спрашивая о чём-то, а они говорил: видите, вот карта. То, о чём вы спрашиваете, находится вот здесь. А ну-ка, посмотрим! И давал бы ясный ответ.
Конечно, он не подумал, а так ли это нужно людям, не будет ли им скучно жить, если уже есть ответы на все вопросы. Вот ведь как странно: Мыслитель мыслил - но не задумывался. Потому что если задумаешься о чём-то, на что нет ответа - пропал! У него была задача - грандиозная. Всем задачам задача. Даже сам Гегель её не решил! И вот он раскинул сеть своей мысли. И пытается поймать мир в сеть. Вот ему кажется, что ещё немного… Но после тысячи попыток он вдруг понял: мир больше, чем его сеть.
Ну что ж, подумал он, следует подключить других мыслителей - и создать общую сеть. Вроде бы удалось, такая большая получилась сеть - вот-вот мир в неё поймаем! Но какое разочарование - некоторые мыслители не выдерживали высокого напряжения, и выпадали из общей сети. Он заменял их другими, он находил всё новых и новых учеников - но результат был тот же. А Мыслитель старел. Неужели он умрёт, так и не решив задачи?
Постепенно он пришёл к мысли, что люди - очень ненадёжный элемент системы. Что нужна бы Машина. Я не хочу больше быть человеком! Я хочу быть Машиной, вырабатывающей мысли! - подумал он. Похоже, рано ли поздно в мире вместо людей будут мыслящие машины. Но я - самый первый: я добровольно готов превратить себя в Машину!
И вот он напрягся, зажужжал, в нём возникла энергия высочайшего напряжения, сеть, которую он раскинул, стала и впрямь грандиозной. Сейчас он поймает Мир. И больше не будет никакого дуализма, никаких разговоров о противостоянии мышления и бытия. Мысль и Бытие станет одним. Сейчас! - сказал он. И умер.

 Бегущий от себя

- Можно ли убежать от самого себя?
- Это как?
- Ну, представь себе, что ты видишь спину бегущего, и хотя ты не видел сам себя со спины, почему-то догадываешься: Это Я! И кричишь ему вслед: куда же ты? Как же я без тебя?
- А он?
- А он даже головы не повернёт. Будет продолжать бежать.
- Почему?
- Потому что ты себя не любишь!
- Как это я себя не люблю? Да я без конца о себе забочусь - чтобы был сыт, одет, здоров…
- Это о каком Я ты заботишься? О том, которое ест, ходит в магазин и на работу? Разве это твоё подлинное Я?
- А какое?
- А то, которого ты и знать не хочешь! . Встреча с собой - ужасно неудобна. Он ведь тебя спросит: ты правильно живёшь? То ли ты делаешь? И люди трусливые - стараются своего внутреннего голоса не слышать. Заглушают его бесконечной болтовней или музыкой в наушниках.
- Слушай, ты мне надоел. Это ведь ты мой внутренний голос. Чего ты от меня хочешь?
- Хочу, чтобы ты дал мне место в себе, внутри себя. Не прогонял. Не заглушал моего голоса.
- Но ведь с тобой трудно разговаривать! И всегда, когда поговорю с тобой - я ужасно расстраиваюсь. То ли дело с друзьями - они весёлые, хохочут…
- Ты в самом деле думаешь, что они - друзья? Кто-нибудь них хоть один раз сказал тебе правду? Или всегда говорили то, что тебе приятно слышать?
- Ну …разве я не имею права получать от жизни удовольствия? А ты - скажешь что-нибудь, и сразу всё своей правдой испортишь.
- Потому что ты уже понимаешь, что тебя обманывают, и ты сам себя с большим удовольствием обманываешь. И долго ты будешь этим заниматься?
- Ну, я начну жить всерьёз… Честное слово. Но нельзя ли ещё побаловать себя - хоть немножечко?
- Всё понятно. Тогда я - в самом деле - ухожу.
- А кто же тогда во мне останется?
- Симулякр. Копия без оригинала.
- Ну вот, какие-то мудрёные слова. А нельзя без них?
- Представь себе, что есть великая картина, шедевр - и глядя на неё, понимаешь, что в мире есть и красота, и истина, и добро. И вот сделали тысячи копий, бездарных, конечно, а оригинал уничтожили. Смотришь на копию - и понимаешь, что это подделка, нечто уже не настоящее. И хотя изображено, вроде бы то же самое, но восхищаться уже нечем. Если я уйду - что останется? Видимость человека, поделка?
- ?

Эликсир вежливости

Один китаец приехал в Россию, и удивился, почему здесь все друг на друга кричат. А особенно, конечно, начальники на подчинённых. Другой китаец, который работал тут уже давно, сказал: я подарю тебе эеликсир вежливости. Когда на тебя начинают кричать, очень приветливо улыбайся и говори: Уважаемый Главный Начальник! И кланяйся!
Китаец послушался, но с произношением у него было плоховато, и выходило что-то вроде: Увазяемый гавный нацальник. Когда же он, волнуясь, торопился, то получалось и вовсе: Увазяемый Гавнонацяльник!
Кричавший тут же умолкал, не понимая, то ли ему безоговорочно подчиняются, то ли над ним нагло издеваются. И, побагровев, спрашивал: что вы сказали? Китаец же повторял: Увазяемый Гавнонацяльник! Увазяемый Гавнонацяльник! Увазяемый Гавнонацяльник! И кланялся.

В банке

Иногда он считал, что находится в банке. В большой, стеклянной. И так как ему казалось, что все его видят, он напускал на себя важный вид, и без конца говорил кому-то в телефонную трубку: «я в банке!» Все думали, что он банкир. Когда же он иногда по необходимости вылезал из своей банки - оказывалось, что это довольно жалкий человечек. Жена его бросила, дети отвернулись. Тогда он пошёл к психотерапевту. Тот дал дельный совет: «никогда больше не выходите из банки!»
- Но ведь неловко! На тебя все смотрят! А …
- Главное - не смущаться, всё время думать, что ваша банка - самая крупная, и всё, чтобы вы ни делали - делать с очень важным видом!
Помогло. Все его зауважали, жена вернулась, дети с нетерпением ждали, когда он умрёт и оставит им наследство. Когда же он, наконец, умер - они обнаружили огромную банку. Совершенно пустую.

Платье

Купили совершенно замечательное платье - женщина выглядела в нём настоящей королевой. Но после первых же восторгов обнаружили, что на платье в самых разных местах проступают какие-то сальные пятна. Что только ни делали с платьем - стирали, чистили! - ничто не помогало. Оно выглядело чистым, но стоило его надеть, как пятна появлялись снова. Пока один мудрец не объяснил, что платье волшебное, и что прекрасную женщину оно делает ещё прекраснее, а внутренняя нечистота сразу проступает в виде пятен.
- Что же делать? - спросила хозяйка платья.
- Обретать внутреннюю красоту. Избавляться от мелких и суетных мыслей. А платье дано вам, чтобы все ваши успехи и неудачи в этом трудном деле - были видны вам.
С тех пор женщина больше не показывалась перед гостями в этом платье. И все увидели, что она как-то изменилась, стала задумчивой и даже грустной. Тайком ото всех она надевала платье - но пятна не исчезали. Шли годы, и вот пришёл час её смерти. Она попросила, чтобы её нарядили в это платье. Все восхитились: она была прекрасна. И на платье не было ни единого пятнышка!

Дум-Дум

- В меня попала горошина Дум-Дум, и теперь я всё время думаю. Это ужасно! И очень утомительно.
- Что ужасного-то?
- Ну, захочешь обычную глупость сделать, а внутренний голос говорит: ты подумай! А как подумал, так сразу и выглядишь сам перед самим собой дураком! Кому же этого хочется?
- Да, в самом деле - неприятно.
- А главное, не знаешь, как это думанье выключить. Есть ли такая кнопка? А то ведь я и во сне - стал думать…
- Как же она выглядит, эта Дум-Дум?
- Да как обыкновенная горошина в банке зелёного горошка. И не в каждой банке она, наверное, есть. А вот открыл банку, и …съел… Значит, зелёный горошек есть опасно?
- Вообще-то Дум-Дум встречается очень редко. Посмотри на окружающих - многие ли из них думают?
- Значит, это просто мне не повезло.
- Ну почему не повезло? Ведь ты теперь - думаешь!
- Ладно. Скажу только тебе - одному. Мне стало очень тяжело видеть человеческую глупость. Она везде. Она буквально рядышком, и трудно не заорать: вы что - все - идиоты? Идиоты умирают по глупости, идиоты убивают друг друга, идиоты из-за мелочей отравляют друг другу жизнь. Вот если бы была такая кнопка: включил - и человек стал думать. Самостоятельно думать! В самом деле - думать! Не знаешь, что делать?
- Не знаю. Может, нужно объяснять, что одного образования человеку недостаточно. Знания получил - а ум в нём всё равно не образовался. Вот разве что если бы мы открыли секрет этой волшебной горошины Дум-Дум, и сами бы подсыпали её в банки с зелёным горошком…

Попугай Бергсона

У девочки был попугай. Судя по всему, старый, очень старый. И кричал он почти беспрерывно с каким-то надрывом и непонятным раздражением одно и то же слово. Ну да, старики обычно такие раздражительные! И слово было непонятное. Девочке слышалось: Дурра! Произносимое как-то странно, словно говорит иностранец, да ещё и с ударением на последнем слоге.
Что бы ни делала девочка, он неизменно произносил своё: дурра! Иногда она старалась, и у неё что-то получалось хорошо, но всё равно слышалось: Дурра! И девочке было обидно.
Вообще-то попугаи живут очень долго, некоторые, как говорят, даже триста лет. Но у девочки её попугай - умер. Может быть, она забывала его покормить, или долить воды в поилку, - потому что обижалась на него. Или так получалось из-за её природной рассеянности, невнимательности.
Девочка некоторое время погоревала, а потом завела себе собаку, а потом ей подарили котёнка, а потом выяснилось, что собака хочет загрызть котёнка, и она пересадила котёнка в клетку от попугая, а собака стала катать клетку по полу, пытаясь перегрызть прутья… А потом она выросла, и нет уже ни собаки, ни котёнка, которого сразу же пришлось отдать. Кажется, даже и клетки попугая уже нет.
Но теперь, когда девочка выросла, она случайно узнала, что это был любимый попугай философа Бергсона. И кричал он вовсе не дурра, а «дюрее», что по-французски означает длительность, время… Может быть, попугай всё время напоминал: Время! Время! Не теряйте времени! Не выпускайте из рук нить времени. Тяните её, прядите пряжу, длите нить времени! Жизнь - это длительность, она есть, пока длится. Но девочка это поняла только сейчас, когда, наконец-то, выучила французский.

Девочка, где твой бутерброд?

Женщина оставляет ребёнка в коляске, чтобы на минутку забежать в магазин. Выходит - коляски нет. Бежит, догоняет воров, те бросают в испуге коляску. Кажется, всё обошлось? Она не замечает подмены - крошечной, незаметной. Ребёнок тот же - да не тот. Оставим это фантастическое допущение не объяснённым. А дальше - всё, как обычно. Ребёнок растёт, мама его почему-то не любит. Ребёнок вырос, мама, состарившись, уже сама нуждается в уходе и заботе. Дочь привезла маму из дальнего города - поближе к себе, там продала квартиру, а тут купила, да и обставила, - сделала ремонт, купила дорогую стиральную машину, холодильник, и, конечно, плазменный телевизор. Чтобы было чем старухе занять одинокие вечера.
Спальня была просторная, в центре её под потоком сияла мощная люстра, выключатель был высоко, маленькая старушка едва дотягивалась до него, и потом шла через всю темную спальню к новой очень широкой и дорогущей кровати. Идти в темноте было почему-то страшно - как в детстве. А торшера или какого-нибудь небольшого светильника дочь почему-то не догадалась установить. Даже фонаря не купила. И старушка зажигала свечку и шла с ней через всю тёмную комнату. Однажды она позабыла потушить свечку, и новенькая кровать запылала так, что сожгла и старушку, и квартиру.
Теперь я беседую с внучкой этой старушки. Я говорю ей: знаешь, все вещи умеют превращаться. Только люди этого не замечают. Вот, предположим, ты положила где-то свой недоеденный бутерброд, как обычно забываешь всё. А потом глядишь - на месте бутерброда - лягушка!
- Так не бывает, говоришь ты, это только в сказках.
- Но ведь сказки говорят правду! «Всё течёт, всё изменяется» - говорил великий Гераклит, которого так толком и не поняли. А это значит, что бутерброд нужно есть, пока он свежий, пока он не превратился во что-то, пусть ещё и похожее на бутерброд, но уже другое. И на человека, которого любишь, нужно смотреть во все глаза, нужно всё время освещать его светом своего внимания. А отвернёшься, позабыл - вдруг он уже какой-то другой? Может быть, его подменили - пока ты отвлёкся, зазевался?
Сегодняшние люди чувствуют, что что-то не в порядке. Им подменили жизнь! Но самое страшное, что подмена - совсем незаметна! Живёшь - и вдруг забыл, что живёшь, зазевался, отвернулся, отвлёкся. И не заметил, что ты - уже не ты, что он - уже не он. Жизнь пошла дальше, а ты остался на месте.
Девочка, где твой бутерброд? Ускакал, как лягушка?

Недетская сказка

Один мужик много горя в жизни натерпелся, потерял и жену и детей, сам еле из пасти смерти выкарабкался. Вот он и попросил Бога: дай немножечко счастья! Если жену - то красивую и молодую! И чтобы любила меня!
- Ладно, говорит, Бог, тут у меня красивых и молодых много. Сейчас выберу. Держи. Нюшкой зовут. Только уговор: если что не понравится, чур, ко мне потом больше трёх раз с жалобами не обращайся! Считаю до трёх!
Ну что ж, всем неплоха она была, Нюшка. И молодая. И красивая. И даже совсем не глупая, что уж вовсе редкость. И любила его. Ох, вправду, так любила! Никто его так никогда не любил! Без конца ластилась, мужику даже иногда надоедало - всё-таки в летах был. Только вот хозяйкой она была никудышной. Ни веник в руки взять, ни мусор вынести, ни на базар пойти, ни обед сварить. Всё это приходилось мужику самому делать. Да он ведь, пока вдовцом был, привык. Но вот и главный недостаток обнаружился: Нюшка оказалась сплюшкой. Утром - никак проснуться и встать не может. Садится работать - да тут же и засыпает. Прилегла книжку почитать - тоже уснула. Даже на органный концерт пошла - и там заснула, проснулась только, когда какую-то очень красивую музыку заиграли. Говорит ей мужик: ну, ты ведь так всю свою жизнь проспишь! И всякие умные лекции ей читает. Только что толку? Она слушает, слушает, и вдруг оказывается, что снова уже спит. Вспомнил он, что Бог разрешил до трёх раз с жалобами обращаться. Решил в первый раз обратиться.
- Что ж ты, Бог, дал мне жену с брачком?
- Ты с ней в законном браке?
- В законном.
- Разве хорошее дело браком назовут? Да и где же мне на всех на вас найти экземпляры без брака? У всех какой-то порок есть.
- А, может, это с наследственностью связано?
- Может быть. Но с наследственностью даже Бог ничего сделать не может. И вообще, чего ты от меня хочешь? Ведь она иногда просыпается?
- Просыпается. От голода - когда очень есть хочет.
- Ну, и ищи свои способы её будить. Например, дай ей во сне, например, чего-нибудь вкусного. Колбаски жареной.
- А может, это болезнь?
- Может и болезнь. Да ведь она у многих молодых. Некоторые потом всё же просыпаются.
- Ну и когда она, к примеру, может проснуться?
- Ну, годам к тридцати, сорока.
- Да ведь к тому времени помру!
- Извини, мужик, очень тебе сочувствую, но помочь не могу. Одно тебе остаётся: буди!
Долго ещё мужик терпел, маялся. И так будил её, и эдак. Да всё без толку. И решил он во второй раз с жалобой к Богу обратиться.
- Что же мне делать, Господи?
- Веник в руки берёшь, в кухне подметаешь? Брось веник. Тебе ведь уже пора о душе думать, о вечном.
-Так что же, по грязи ходить? Смотреть невозможно.
- А ты и не смотри. Пусть она посмотрит и в ужас придёт. А на базар ходишь?
- Хожу.
- А ты не ходи. И обед варишь?
- Варю.
- А ты не вари.
- Так ведь и сам голодать буду!
- Ничего, поголодай. Полезно для здоровья. Проснётся, увидит, что ничего в доме нет, авось, завертится…
- Думаешь?
- А ты что, мне не веришь? Экие вы, людишки, бестолковые. Всё ждёте, что счастье с неба свалится. Ну, попалась тебе в жёны девушка невоспитанная - сейчас таких много, растут, как сорняки у дороги, пока родители какими-то своим пустяками заняты. Значит, тебе и воспитывать. Да заодно и себя в руки взять придётся. Понял?
- Да вроде как - понял…
- А если не всё понял - вот ещё что вдогонку скажу. Если б вы знали, как вы мне все со своими жалобами надоели! Почему вы такие беспомощные, почему вы не можете сами решать свои проблемы? Мы с тобой условились, что ты ещё в третий раз можешь ко мне обратиться?
- Да.
- Ну, так вот, очень советую тебе этого не делать. А не то я все ваши проблемы решу радикально. Раз и навсегда!
- Это как?
- А лучше бы тебе этого не знать.
- Спасибо, Господи. Кажется, теперь я всё понял!
И пошел домой, приговаривая: Ой-ой-ой… Ай-ай-ай…
…А вот чем сказочка кончилась - не скажу. Хотелось бы так: в этом доме всегда светло. Здесь никогда не спят, и по ночам свет горит. И так умно люди разговаривают! И что-то пишут всё, пишут. И надеются, что кто-то, может быть, это написанное прочтёт. А кто-то не только прочтёт, но и поймёт. А кто поймёт - станет жить иначе.

Раненый ангел

Он был Ангелом-Хранителем. Как мог, хранил человека, шептал ему что-то доброе и разумное во сне, да и наяву изо всех сил старался. Но человечек попался ему неважный. Без конца матерился, какую-то дрянь пил, то и дело в драку лез, иногда и за нож хватался. И как же нужно было Ангелу изловчиться, чтобы рука с ножом промахнулась!
Но однажды его человечек познакомился с самим чёртом, и тот ему подсунул какие-то таблетки. Приняв их - человечек обезумел. А потом чёрт ему подсунул автомат. Обезумевший человечек стал стрелять во все стороны. Одна пуля попала в Ангела. Он схватился рукою за грудь, зажимая рану, - и не смог помешать человечку выпустить последнюю пулю в себя.
Сидит на земле раненый Ангел, рану рукой зажимает, и смотрит на мёртвое тело человека. Негодный был человек, но Ангел его любил. Таким уж его создали - не может он не любить, всех любит, даже самых мерзких и негодных любит. Сидит он и плачет - то ли от того, что человека ему жаль, то ли от собственной боли. И Ангелам бывает больно! Крови у ангелов нет, не могут они истечь кровью. И всё-таки могут испустить дух. Тот драгоценнейший дух, который мы называем божественным, одной крохотной частицы которого хватило бы, чтобы сделать человека Моцартом или Пушкиным…
Никто никогда не видел мёртвого Ангела. И так грустно думать, что и Ангелы - умирают, и что это мы, мы, люди - убиваем их. Представьте себе землю, на которой не осталось ни одного Ангела. Ведь пока Ангел есть, как бы тебе ни было грустно, в какое бы ты ни впадал отчаяние - ты не одинок! Ты способен ощущать его невидимое Присутствие - и ничто не кончено…

Одно я…

Одно Я с самого момента рождения орало истошно: Я-а! Родители терпеливо ждали, что оно подрастёт и увидит других людей. Ты…- говорили ему, но сказать ничего не удавалось, потому что в ответ раздавалось: Я-а! Кроме этого собственного Я-а - оно ничего не слышало. Была у него жена - она тоже что-то говорила, и понимая, что его не перекричать, стала разговаривать очень тихим голосом. Были дети. Дети кричали громко, не стеснялись. И всё равно оно слышало только самого себя. И вот поступила старость, а за ней - смерть. Умирая, он увидел склонённое над собой чьё-то родное лицо, и вдруг сказал: Ты! Он хотел ещё что-то добавить. Хотя бы спросить: ты кто? Но было уже поздно.

Птица

Жила была Птица. Она любила летать и никогда не садилась на землю. Другие птицы вьют гнёзда, кормят птенцов. А она она даже не помнит - родилась ли она в гнезде. Может быть, родилась она в небе? Вылетела прямо из Облака? А когда будет умирать - снова влетит в Облако и исчезнет в нём? Она любит небо - и сама станет небом. Так думала птица - и летала, летала, без устали летала. Даже когда силы, кажется, совсем покидали её - она всё равно махала крыльями, а если повезёт, попадала в восходящий воздушный поток, где можно было, раскинув крылья, без усилий парить, отдыхая. Птица любила Небо. Сказать ли, что она не любила Землю? Это было бы неправдой. Она смутно чувствовала, что когда-то если не она, то её далёкие предки - Землю очень любили. Но потом не Земле что-то произошло. Что - она не знала. И поэтому она старалась даже не смотреть вниз, и летать как можно выше. Она любит Землю - но на Землю нельзя. Почему так устроено - нельзя быть поближе к тому, что любишь? - думала птица. И летала, летала. Конечно, однажды она умерла. И по всем физическим законам мёртвая птица должна была упасть на Землю. Но тела её никто не нашёл. Может быть, она - как и хотела - всё-таки исчезла в Облаке?

 
Общество мёртвых поэтов

- Я - секретарь общества мёртвых поэтов. И тех, кто давно умерли, и тех, кто сегодня умирают вместе со всей современной поэзией, но всё ещё что-то пишут, пишут…
- А я - живой поэт!
- Ох, на вас мне и взглянуть некогда, не то, что читать. Я завален рукописями.
- А что пишут ваши мёртвые поэты?
- Да, по правде говоря, чепуху. Вот один написал стихотворение
«Метро - мертво. Идут навстречу толпы, и каждому хотел бы дать я по лбу, чтоб, наконец, остаться одному. Одежду сбросил бы и голым шёл бы, не видимый никем, не нужный никому.»
- На самом деле, он хочет, чтобы его - одинокого, голого - все видели! Только на него и смотрели! Не обязательно читали.
- Но почитали! И печатали в толстых журналах.
- А живые поэты выпускают тоненькие, очень тоненькие книжечки.
- Вот вы говорите: живой, живой. Что вы имеете в виду, когда себя так позиционируете?
- Да ведь это очень просто: и - живой - и Поэт. Жизнь - это поэзия. Поэзия - это жизнь. Солнышко встало - скажи: Здравствуй, солнышко. С деревом поговори. Знаете ли вы, что могут рассказать деревья?
- Откуда мне знать. Мёртвые поэты шуршат, как сухие листья. И каждый говорит: слуш-шш-шай. Шамкают: я шамый-шамый… Ох, если бы вы знали, как мне надоели слова!
- Слова - это чудо! Вот, например, слово Лю-би мый. Лю - это лодка, и ты в ней плывёшь, Би - это река с быстрым течением, которая уносит лодку, а Мый - это Мы, обнимающиеся! Под зонтиком, если идёт дождь. Любимый - это целая поэма, чтобы написать её - нужна вся твоя жизнь.
- Ваша концепция не лишена интереса. Может быть, следует устроить в каком-нибудь толстом журнале дискуссию, каким же поэтом сегодня быть - мёртвым или живым?
- Извините, мне некогда! Прощайте. Я уже живу дальше!

"Наша улица” №205 (12) декабрь 2016