Нина Краснова «Вся жизнь состоит из разлук со всеми» эссе
"наша улица" ежемесячный литературный журнал
основатель и главный редактор юрий кувалдин

Нина Петровна Краснова родилась 15 марта 1950 года в Рязани. Окончила Литературный институт им. М. Горького (семинар Евгения Долматовского). Автор многих поэтических сборников, выходивших в издательствах «Советский писатель», «Современник», «Молодая гвардия» и др. Печаталась в журналах «Время и мы», «Москва», «Юность», «Новый мир» и др. В «Нашей улице» публикуется с пилотного № 1-1999. Принцесса поэзии «МК-95». В 2003 году в издательстве «Книжный сад» вышла большая книга стихов и прозы «Цветы запоздалые» под редакцией и с предисловием Юрия Кувалдина. Член Союза писателей СССР с 1982 года. К 60-летию Нины Красновой в 2010 году Юрий Кувалдин издал еще две её книги: "В небесной сфере" и "Имя".

вернуться
на главную страницу

Нина Краснова

ВСЯ ЖИЗНЬ СОСТОИТ ИЗ РАЗЛУК СО ВСЕМИ

эссе

1.

Когда мы говорим, что в течение жизни нам приходилось встречаться и расставаться, разлучаться с разными людьми, мы не думаем о том, насколько точно мы называем  д в и ж е н и е  жизни – не просто движение, а   т е ч е н и е, уподобляя жизнь реке, как Юрий Кувалдин в своём рассказе «Как течёт река».

2.

«Часто сижу я и думаю» о жизни и о течении жизни, которая течёт, течёт, как река, то спокойная, равнинная, то неспокойная под влиянием погоды и атмосферных осадков, а то бурная, как горный поток, и утекает вместе со всеми людьми, которые окружали тебя в разные периоды твоей жизни и многие или некоторые из этих людей были тебе особенно дороги и близки, и разлучает тебя с ними навсегда.

В детском саду у тебя в каждой из трёх групп, младшей, средней и старшей, были свои подружки и друзья, с которыми ты играла в разные игры, в «хоронючки», например, и были воспитательницы, которые воспитывали тебя и всех вас и читали вам книжки про приключения Незнайки и про Мойдодыра и разучивали с вами песенки и водили вас на прогулку… А потом ты пошла в школу и рассталась со всеми, и у тебя началась другая жизнь, в которой были уже другие подружки и другие друзья и другие воспитатели и учителя… и хотелось ли тебе тогда встретиться с кем-то из своих детсадовских друзей и воспитательниц? Я не знаю, кому как, а мне – нет. Это было уже как-то незачем. Им всем уже не хватало места в моей новой жизни, как и мне в их жизни. И я не знала, чем бы я занималась с ними и о чем говорила бы. Я могла только вспоминать о них иногда, и всё…
Встретилась я как-то с детсадовской учительницей музыки Риммой Анатольевной, когда я – в своем коричневом шерстяном платьице и в черном фартучке и с портфелем в руке шла из школы, из первого класса, домой, я обрадовалась своей учительнице, и она мне обрадовалась и спросила, как я учусь, я сказала ей, что учусь хорошо, на четвёрки и пятёрки, а больше и не знала, что мне сказать ей, а ведь я очень любила её, как и она меня, она представлялась мне Мальвиной со своими черными распущенными волосами и в своём платье сине-лазурного цвета… Ей нравилось, как я пою:

По малину в лес пойдём, в лес пойдём, в лес пойдём
И малины наберём, наберём, наберём…

А мне нравилось, как она играет на рояле. И бывало – играет она на рояле в свободное время, а я встану рядом с ней, обниму ее за плечи левой рукой и стою и слушаю, как она играет какие-то мелодии, и блаженствую… И вот мой детсадовский период жизни кончился, и всё ушло и исчезло куда-то. Но жалела ли я об этом и хотела ли вернуть всё это, вернуться в свой детсадовский период жизни и опять встречаться со всеми, с кем я рассталась? Нет.    
А потом я окончила школу, две школы, сначала восьмилетнюю - интернат, а потом «простую» среднюю. И когда перешла из восьмилетней в среднюю, рассталась со всеми своими одноклассниками, с которыми не только училась, но и жила целых восемь лет под одной крышей… И были у меня там свои друзья-подружки… и со всеми я рассталась… И больше уже ни с кем из них не зналась и не встречалась… а если и встречалась с кем-то случайно, то уже не знала, о чём говорить с ними… И не хотела и не собиралась рассказывать им подробно о себе, о своей жизни… и продолжать встречаться, видеться и общаться с ними. Зачем? Когда я живу уже другой жизнью, и они живут другой жизнью и когда у нас уже разные дороги и мы идём каждый по своей…
А когда я окончила среднюю школу и пошла работать в редакцию газеты «Ленинский путь» и рассталась со всеми своими одноклассниками и подружками средней школы… То и с ними у меня прекратились все отношения, даже с самыми близкими, с которыми мы ставили кукольные спектакли… И теперь я только вспоминала всех и нашу школу, и всё… А вернуться в старую жизнь и опять ходить в школу не хотела.   
И когда я потом ушла из «Ленинского пути» и уехала в Москву поступать в Литературный институт, то и в газету вернуться уже не хотела, даже и просто чтобы увидеться там с кем-то из сотрудников. Течение жизни несло меня дальше и дальше…  чтобы я «никогда не возвращалась в старые места» и не окуналась в старую жизнь, в которую, как и в воду, нельзя войти дважды в одну и ту же… да и зачем?

3.

То есть каждый период моей жизни был для меня отдельной жизнью, которая начиналась и заканчивалась, как начинается и заканчивается у человека и вся его жизнь.
Не зря говорится, что человек в течение одной своей жизни проживает много жизней и через каждые 7 лет он меняется и становится другим, не таким, как раньше, то есть рождается по новой, а значит умирает по новой – каждые 7 лет - и воскресает в новом качестве, в новых отрезках жизни, пока течение не смывает его своими волнами с лица земли и не уносит на лодке с лодочником Хароном в мир иной...
То есть конец одной жизни человека – это не конец жизни вообще, а переход человека из одной жизни в другую, из одного состояния и из одного  измерения в другое.
Фейербах говорил, что человек начинает умирать сразу, как только родился.
Каждый человек может оглянуться на свою жизнь и на себя и спросить: а где я – тот маленький мальчик, каким я был, например, в 5 лет и играл в песочнице (как говорится, «а был ли мальчик»?), или где та девочка, какою я была в 5 лет и танцевала в белом штапельном платьице танец снежинки в детском саду, на детском утреннике? Хорошо, если они сохранились на фотографии. А если и там их нет? Тогда где они? Они умерли, и душа каждого из них перешла не в чьё-то, а в своё же новое, более взрослое тело.   

4.

Меня всегда удивляли люди, в том числе и мои товарищи по перу, которые в течение всей своей жизни сохраняли и сохраняют связь и отношения со своими друзьями детства и юности, со своими одноклассниками, а потом и однокурсниками…
Когда Тамара Жирмунская стала рассказывать мне о своих друзьях, с которыми она знается с самого своего детства и которых она приглашает на свои творческие вечера, я у-жас-ну-лась (!) и сказала ей:
- Тамара! Неужели ты в течение всей своей жизни тащишь за собой, на себе повозку со всеми своими друзьями детства и юности? Как в песне «Тра-та-та, тра-та-та, мы везём с собой кота» и всю компанию друзей. Это сколько же их набирается? И это же так тяжело – поддерживать отношения со всеми с ними, уделять каждому из них какое-то своё внимание и посвящать им всем себя и свою жизнь, которой разве хватит на всех?
Тамара опешила и через паузу сказала:
- А ведь и правда – я тащу за собой весь этот воз… Я как-то никогда не думала об этом… о том, что это же тяжело – тащить весь этот воз, который становится всё тяжелее и тяжелее, потому что друзья всё прибавляются и прибавляются с годами (и даже если умирают, всё равно остаются в твоей жизни)…

5.

И вот «часто сижу я и думаю»: а если бы все люди на Земле были бессмертны, о чём они все и мечтают. Что было бы тогда? Люди рождались бы и рождались бы и рождались бы и не умирали, и их становилось бы на Земле всё больше и больше и больше - больше, чем в метро в часы пик, по 5 человек на 1 квадратный метр… 10 миллиардов… 100 миллиардов со знаком бесконечности. «И куда тогда было бы девать все эти полчища?» - как говорил золотухинский Доктор Живаго в Театре на Таганке. Экспортировать их на другие планеты?  Поскольку вселенная бесконечна и количество планет в ней - бессчётное число.
А если бы они не умирали и жили бы 200, 300, 1000 лет, то значит они все были бы стариками и старухами? Или были бы вечно молодыми, сколько бы лет им ни было? Были бы людьми без возраста? Но в каком возрасте каждый из них пребывал бы? В возрасте весны, лета или в «возрасте осени» или зимы? Или в возрасте коротышек из «Приключений Незнайки и его друзей», которые и не умирают, и не стареют, и никого не рожают, а живут и живут себе и занимаются каждый своим любимым делом: Гусля играет на гуслях, Тюбик рисует картины, Цветик сочиняет стихи, Винтик и Шпунтик мастерят и чинят машины, Пилюлькин всех лечит, Ромашка сажает цветы… Вот идеальная вечная жизнь, если не говорить о Рае Небесном.    
А главное - как могли бы бессмертные люди общаться со всеми, кто рождается и рождается и рождается и встречается им на их пути и на их путях в течение бесконечной вечной жизни? Когда даже в течение 7-ми или 17-ти или 30-ти или 70-ти или 100-а лет ты не можешь общаться со всеми в течение всей своей жизни, такой короткой по сравнению с вечной жизнью, не можешь каждому уделять своё внимание и невольно расстаёшься со всеми в каждый отдельный период своей жизни, и эти люди сохраняются уже только в твоей душе (да и то не все, а самые близкие и самые дорогие), даже если они не умерли физически, а живут себе где-то… Ты расстаёшься с ними на время, а получается, что навсегда, как с кем-то, кто умер и о ком ты думаешь или уже и не думаешь. Они уходят из твоей жизни, и ты уходишь из их жизни. Как я ухожу от одного своего лирического героя в одном своём старом стихотворении:  

Я ухожу из вашей жизни
В расцвете сил, в расцвете лет.
Я ухожу из вашей жизни,
Одета в тайну и вельвет.

…Я ухожу из вашей жизни –
Из ваших дум, из ваших снов.  

6.

Труднее всего расставаться с самыми близкими и самыми дорогими и самыми любимыми людьми. Но в течение жизни ты расстаёшься ведь с ними не сразу со всеми (а о тех, с кем «разлука будет без печали», я и не говорю). И судьба, а в данном случае Смерть, которая заставляет нас расставаться с нашими дорогими людьми, не сразу со всеми, а поочерёдно, то с одним, то с другим, по истечении какого-то времени, то на одном отдельном отрезке и повороте жизни, то на другом, закаляет нас таким образом и готовит к вечной разлуке с ними. И, как я написала в одном своём стихотворении:

Ведь только Смерть дает тебе понять,
Кто для тебя из всех роднее всех,
Кто для тебя из всех дороже всех,
И кто любимее и кто нужнее всех.

И, наверное, есть какой-то высший смысл в том, что наша жизнь вся состоит из разлук со всеми, и с теми, кто нам не очень близок и дорог, и с теми, кто нам особенно близок и дорог, и что она уносит их от нас, а нас - от них. И никто не может справиться с её течением и плыть против течения туда, откуда она уносит нас, как щепочки и как бумажные кораблики.

"Наша улица” №249 (8) август 2020