ЗАДУМЧИВАЯ ГРУСТЬ заметки (часть пятьдесят третья)
МЕБЕЛЬ В прежние времена в квартирах обычно стояли громоздкие шкафы, серванты, столы со стульями, диваны, кресла. Многие стремились украсить своё жильё большими коврами. Ныне идёт борьба за свободу пространства. Предпочтения отдают просторным стенным шкафам, внешний вид которых стремятся сделать лёгким и менее заметным. В моду входит минимализм. Пространство и воздух ценятся всё больше. Уходят в прошлое личные библиотеки с массивными книжными шкафами или полками, интернет открыл неограниченных доступ к самым отдалённым и прежде недоступным базам данных.
ДОГАДЛИВАЯ ГОЛОВА Всё происходит, оказывается, не вовне, а в моей голове. Это она видит рощи и долины, море и переулки, в книгах слова… Так бы и я все прелести и казусы жизни впитывала в себя, но догадливая голова решила поделиться своими впечатлениями с другими людьми разных будущих эпох, взяла себя за голову и стала писать, причём, каждый день по две-три фразы. И так голове это понравилось, что она даже думать не хочет о том, чтобы остановиться, отдохнуть. Пишет и пишет, при этом её уже не устраивают короткие эссе, она увлеклась рассказами. Даже представить боюсь, до чего ещё может додуматься голова моя.
НОЖНИЦЫ Глаз бежит по полкам с броскими упаковками, на которые, как сороки на блестящее, клюют покупатели. Ярче, ещё ярче! Хватают и с нетерпением рвут. Для того, чтобы открыть упаковку, не надо рвать криво-косо упаковку руками, надо прийти домой, а не есть в транспорте или на улице, взять ножницы и аккуратно отрезать край пакета, конверта. Такое элементарное действие. Удобно и аккуратно. А вот, подишь ты, все сплошь и рядом рвут и рвут, рассыпая и разливая содержимое под ноги, порой, даже не жалея собственных зубов, вместо того, чтобы протянуть руку и взять ножницы, удобный инструмент, придуманный специально для этих целей много веков назад.
БЛАГОДАРНОСТЬ Закрываю книгу Чехова и благодарю его. Выдался хороший денёк, благодарю небо, солнце и ветерок. Посмотрела фильм Феллини, благодарю мастера за создание шедевра. Выхожу из консерватории с благодарностью блистательному пианисту Копачевскому, исполнившему гениального Шопена. Так и живу с благодарностью ко всему благородному. Киваю направо и налево хорошему: «Благодарю!»
ГРОЗА Только я собралась дойти до парка, вышла на улицу, но не тут-то было. Внезапно небо потемнело, задрожало, рассеклось молнией, потоки воды обрушились на землю, и грохнуло так, что у меня уши заложило. Вот всегда так гроза путает все карты, хорошо, что я едва отошла от дома и успела вернуться. Страшно, когда гроза застаёт в парке или за городом, особенно в поле, где негде укрыться, вселенский страх и мировой ужас охватывают меня в подобных случаях.
ДЕРЕВНЯ В книгах моих любимых классиков все едут в деревню, или живут в деревнях среди деревьев, встречаются в романтических беседках над обрывом, катаются на лодках, признаются в своих чувствах, клянутся в верности, расстаются. А я впервые попала в деревню в двадцать лет, в конце августа засушливого лета. Уставшая от зноя растресканная земля да мухи, набросившиеся на меня, как будто я леденец на палочке, - вот и вся романтика. Из местных жителей – одни старухи, которые дальше центральной усадьбы не выезжали. Они очень похожи на усталую, измождённую от жажды землю. Живут на одном месте, не кочуют по свету по турпутевкам, им в голову даже не приходит, что есть место лучше родной деревни.
СКУКА Слова о том, что человек умирает со скуки, вызывают у меня недоумение. «Скука одолела». Устрашающее выражение, а вот в ходу! Мне ещё совсем маленькой один раз объяснили, что скучать просто стыдно, потому что в мире существует так много великолепных книг, музыки, живописи, что каждое мгновение следует стремиться к познанию. Так много создано многими поколениями до нас, что времени на праздность и скуку просто нет. Когда от зевоты сводит скулы, можно книгу взять и заполнить пустоту в голове. Но не берут, тупо уставившись в телевизор!
НА КРУТОМ БЕРЕГУ Красиво смотреть вниз с высокой кручи в даль неоглядную - дух захватывает. А вот за водой вниз ходить к реке, да нести вверх по ступенькам на коромысле два ведра тяжко. А ведь носили в прежние времена, чтобы баньку истопить, еду приготовить. Каждый день ходили туда и обратно. Мне старики рассказывали, что это было обычным будничным делом. О трудностях никто даже и не думал. В любом деле без незаметного, казалось бы, труда результата не достигнешь. Чтобы утром приготовить себе чашечку кофе, прежде, нужно его сварить, а это уже процесс. Так и в творчестве успех достигается буднично - ежедневным трудом.
ПРЕТЕНЗИИ Как много людей с претензиями, и как мало в них таланта. Талант ведь, по-моему, без претензий. Ведь он просто есть, как дождь, как свет, как вода. Обладание талантом не столько дар, сколько ответственность, если дан талант человеку, значит, его необходимо реализовывать ежедневными занятиями. Нет у истинного таланта времени на претензии, он занят творчеством. Ему в голову не приходят подобные мысли. Ограниченные люди, ничего из себя не представляющие, постоянно предъявляют окружающим претензии, считая себя новыми «звёздами». Глупость и напыщенность, к сожалению, не излечимы.
СЕРГЕЙ ФИЛАТОВ: "ОСВОБОДИТЬСЯ ОТ СТРАХА" Политик, любящий и знающий художественную литературу, сам пишущий книги, поддерживающий творчество начинающих писателей, вызывает у меня, помимо восхищения, удивление и надежду. Размышления Сергея Филатова о добре и зле заинтересовали меня чрезвычайно своей мудростью и глубиной. Как тонко и точно Сергей Филатов объясняет трудности перехода человека, скованного страхом, к свободе, которую нельзя получить просто так, поскольку это сложнейший процесс становления сильной личности. Добро индивидуально. Зло - организовано. Сергей Филатов человек интеллигентный, воспитанный, он не шумит на экране ТВ и не спорит ни с кем. Он пишет книги, читает, поддерживает таланты. Тихо. Но именно на таких личностях во все времена создавалось всё, что остаётся людям! Сергею Александровичу Филатову 10 июля 2016 года исполняется 80 лет. Сердечно поздравляю с юбилеем удивительного человека! Таких людей во все времена было мало, но ими расцветает жизнь.
НА ДНЯХ На днях писала, читала, гуляла, летала… То есть, как это летала? А так, крикну: «Я чайка!» - и лечу. У меня от выражения «на днях» остаётся одна чайка. Остальное гаснет, рассеивается, как дым. То, что неизбежно повторяешь изо дня в день, происходит автоматически помимо меня. Значит, этого не было. А что было? Беседы с Булгаковым и Чеховым, вот я крылья расправила, тельце моё стало маленькое, лёгкое, а крылья - большие и полетела над Москвой-рекой, да над переливающимися куполами храмов, да над бульварами и парками. От красоты столичной голова кружится.
ТЕНИ Вот из окошка, вросшего в землю домика с мезонином, машет кружевным платочком бледная девичья рука, а в доме напротив чинно пьют чай две пышных дамы. Едва не задев меня, торопливо прошёл молодой человек с тросточкой под мышкой. Я присела в тени на скамейку, чтобы полюбоваться живописной игрой света и тени, в которую играли небольшие облака, скользящие по небу. В старых переулках среди домиков позапрошлого, а то и старше, веков, всё время передо мной мелькают тени людей, которые жили в них прежде. Среди них известных почти нет, но тени прошлого то и дело окружают меня.
ВОДЫ В прежние времена высший свет выезжал отдыхать на воды, принять лечебные ванны, попить целебные воды. Ныне же «от изнеможения в рабочих буднях» упитанное большинство стремится к морским пляжам, где «всё включено», только там, по их мнению, можно отдохнуть от систематического счёта денег и безделья. А у меня зеркальный пруд под боком, упитанные утки плавают, довольные жизнью чайки летают, кучевые облака плывут, рисуя картины счастья белыми узорами на небесном ковре, вдохновляя меня. Да и Феллини строит «Восемь с половиной» на водах.
НЕОБЪЯСНИМОЕ Бывает, идёшь по улице в печали, сконцентрировавшись на этой печали, и вдруг видишь воробьиного птенца, крохотного, с трудом перебирающего крылышками. И на душе мгновенно становится хорошо. Печаль исчезает, как будто её и не было. Я смотрю по сторонам и замечаю только улыбающиеся лица прохожих, украшенные дома, игру света и тени. Настроение прекрасное. Походка лёгкая. Всё хорошо!
КОРОТАТЬ Изумительно выражение «коротать день»! Значит, приходит день и нужно коротать его. Как? Переводить время в пустых разговорах, в тоске и скуке, я это так понимаю. В словаре Даля вычитала слово «коротатель», значение которого - друг, приятель, с кем можно приятно провести время. Всегда с сожалением думаю о людях, коротающих дни, век. Живут, преодолевая скуку, как придётся, и всё объясняют тем, что настоящая жизнь у них впереди. А жизнь становится короче с каждым днём, человек исчезает, не успев понять, что не жил, а коротал её.
ОСТАНОВЛЕННЫЕ МГНОВЕНЬЯ МАРИНЫ ГОЛДОВСКОЙ В кадре: древние старушки, наводнённые толпой улицы, театральные сцены с Ульяновым и Ефремовым, капли дождя в лужах, переделкинские кроны на недосягаемом небе… Жизнь идёт на экране такой, какая она есть, какая была. Мы уехали из тех времён навсегда, а Марина Голдовская их остановила. И мы можем в любое время в них вернуться. Восхищает в Голдовской то, что она всё делает сама: и снимает, и монтирует (с помощниками) и режиссирует, и даже задает вопросы героям. Мужики и интеллигенты запечатлены глазом несравненной Марины Голдовской навсегда.
ОТЧЁТЛИВОСТЬ Отчётливость появляется тогда, когда солнце прикрывается плотными белыми облаками. Рисунки на небе подчёркивают архитектурные линии любимых улиц и переулков. Но более всего отчетливость можно созерцать поздней осенью и ранней весной, когда прозрачен воздух и солнце смотрит на землю сквозь лёгкую светлую вуаль облаков, практически незаметных, но смягчающих яркость апрельских или октябрьских лучей. В такие дни старинные фасады домов, архитектурные украшения и металлические кружева особенно великолепны на фоне черных рисунков деревьев.
МОЛОДОСТЬ Молодые бегут, торопятся. Так и хочется спросить: куда вы спешите? Но молчу, потому что не получу ответа. Помню неуёмную жажду жизни, которую испытывала в молодости сама, желание прочитать, послушать, увидеть, посмотреть всё и сразу. День был необыкновенно длинным, плавно переходя в день следующий. Времени на сон катастрофически не хватало. Я была уверена в том, что живу интересной насыщенной жизнью. Я тоже постоянно куда-то спешила. В молодости понять невозможно, что это всего лишь - иллюзия. Жизнь - это рукопись размышлений в одиночестве, когда рождаются слова.
СОЗВУЧИЯ Красота! Москва звенит красотой. Красота спасёт мир. Моя душа созвучна красоте. Ведь это так просто звучать от поэзии Тарковского, от прозы Платонова, от шедевров Шехтеля, от откровений Рахманинова! Открывая новое имя или новое созвучное душе произведение, звучание торжественных фанфар переполняет меня, приподнимает над обыденностью. Ради этих открытий стоит родиться, жить и хочется творить. Красота!
ДЕЛО ТЁМНОЕ Личные отношения, конечно, дело тёмное. Никому из посторонних никогда не понять отношений между двумя людьми, любопытные льнут к тёмному с неослабевающим интересом. Запретный плод, чужая жизнь магнитом притягивает тех, кому она не даёт покоя, поскольку нет своей личной. Подобные персонажи любят давать советы, без малейших сомнений объясняя, как жить, с кем жить. Любопытство и зависть посторонних способны разрушить отношения даже любящих сердец, поэтому воспитанный человек никогда не будет слушать советы посторонних, а будет следовать своим чувствам. Любое «дело тёмное» можно создать без участия посторонних.
ВАСИЛЬКИ Цвета глаз моих васильки. Полевые цветы детской радости. Не знаю, отчего давно я их не видела. Быть может, оттого, что не бывала целую вечность в полях и лугах, на опушках и на полянах. Да и в парках наших, где всё под ноль скашивается, васильков давно уже нет. Зато есть приземистая кашка, или по-научному клевер. А тут иду, как всегда в задумчивости, и вдруг замечаю васильки, сначала именно букетик васильков, а уж затем, подняв глаза, вижу старушку, вежливо предлагающую купить букетик. «Купите, пожалуйста, васильки!». И с радостью купив, я прижала букетик к груди, и так счастливой девочкой шла домой, улыбаясь.
ПРОФИЛЬ У этого нос с горбинкой, а у того со впалой переносицей, а у неё маленький курносый носик, а у того - римский нос, встречаются ещё носы-картошкой, и ещё много носов хороших и разных. Подобное замечаешь при первом взгляде, а спустя время, привыкаешь и забываешь о профиле, потому что дело в самом человеке, его поведении, манерах, в глубине ума, в отношении к музыке и поэзии, в совпадении или разнице взглядов. Для меня имеет значение не профиль, не внешность, а естественность, доброта, умение слушать и слышать. Я стараюсь и сама соответствовать этим качествам.
ПРОЦВЕТАНИЕ Пошёл на повышение, занял влиятельную должность. Купил машину, женился по весьма удачному расчёту, построил дачу. Получил персональную машину с водителем. Сын и дочь учатся за границей. Зацвёл и процветает. Вот уже и коттедж у заграничного моря есть. У причала яхта ожидает. Но, как каждый цветок, в назначенное время увядает. Подросли новые бойкие кадры. Уволили. Имущество отобрали. Жена день и ночь упрекает в том, что не оправдал надежды. Всё то, что наживал «непосильным трудом» в надежде на благополучную жизнь, рассеялось. Без должности - ноль.
ГОЛОСОВОЙ ОВРАГ Я была уверена в том, что уж Коломенское-то знаю хорошо. А тут недавно открыла там совершенно необыкновенный Голосовой овраг. Некоторые пишут «Голосов», но мне приятнее «Голосовой». Это совершенно необыкновенное место, к которому ведёт невероятный спуск, почти вертикальный по лестнице с каскадом ступеней. Московская Швейцария! После продолжительного спуска я оказалась у ручья, над которым то и дело возвышаются очаровательные мостики. Вдоль берегов по камешкам я вдыхала ароматы многочисленных диких трав и цветов. Голосовой овраг очень глубок, кроны высоких деревьев защищают почву от обвалов, а небо только угадывается в просветах листвы.
СЕРВИРОВКА Смеюсь, вспоминая вот такую сервировку. Накрывая стол для гостей, ставят для каждого большую тарелку, в нее соответственно 2-3 тарелки поменьше, кладут много разных вилок, ножей, ложек, не забывают про салфетки и многочисленные бокалы для напитков. Делают это не спеша, чтобы потомить гостей не менее двух часов в ожидании приглашения к столу, предлагая им несколько вариантов меню на выбор. Гости, смиренно опустив глаз, просят хозяйку не слишком утруждать себя. Наконец, торжественно провозгласив: «Кушать подано!», подают каждому по кусочку заветренной морковки, по одной перезрелой редиски и по кусочку подсохшего хлеба. Вино же, которое принесли с собой гости, придётся предложить, в случае отказа, достаточно остатков водочки из холодильника.
АМПЛУА Среди множества разных людей есть особенные типы, которые всю жизнь работают в одном амплуа. Как прикинется с молодости человек несчастным, так и выбраться из этого амплуа не может, и даже не желает. Ему удобно в амплуа несчастного сетовать на судьбу, рассказывая о постоянных её ударах, принимать сочувствие, а то и помощь. Они так погружаются в образ, что во всём, что с ними происходит, ищут плохое, чтобы выплёскивать негатив на окружающих, постоянно портить всем настроение.
БЕЗ УМА Что за выражение: «Я от него без ума!» Неужели, чтобы восхититься человеком, необходимо ум всегда отбрасывать? Следовательно, восхищение и безумие взаимосвязаны и никак не могут существовать друг без друга. Но я много раз в жизни испытывала чувство восхищения, находясь, смею надеяться, в здравом уме. Признаюсь, что неоднократно совершала безумные поступки, но они никак не были связаны с восторгом. «Быть без ума» в моём случае - значит, находиться во власти эмоций, полностью утратить контроль над собой, состояние близкое к умственному затмению.
ЦВЕТОК КАКТУСА Немногим более двух лет назад, мне подарили в маленьком горшочке ребёнка кактуса. Кактус этот относится к семейству эхинопсисов, что в переводе с греческого значит «похожий на ежа». Соответствующее название! Крошечный ёжик тихо стоял на подоконнике и незаметно набирался сил. Вскоре я пересадила его в горшочек побольше, и у него появились малюсенькие ёжистые детки. На днях мой ёжик выпустил стрелку, которая однажды утром поразила меня изысканным, нежным, восхитительным цветком, с приятным тонким ароматом. Красота его радовала меня буквально несколько часов, но это было настоящее чудо!
ПЕРЕЖИВАНИЯ Жизнь идёт, не спрашивая меня, предлагая самые непредсказуемые переживания. И я переживаю жизнь, понимая переживание как чувство. Выходит, сама жизни есть цепь переживаний? Палитра переживаний имеет неподвластное подсчёту количество оттенков, как светлых, так и тёмных. «Ох, сколько можно испытывать мои силы такими печальными переживаниями?» - спрашиваю я себя после очередного испытания. «Ах, как прекрасно переживать такое необыкновенное счастье!» - восклицаю я, получая неожиданный подарок судьбы. До тех пор пока я переживаю, я - жива.
САМОЛЮБИЕ Известно, что без любви человек чахнет. Какой любви? Любви к себе. «Самолюбие» - всегда я понимала это слово в значении «саму себя любить». И люблю, надеюсь, что не страдаю гордыней. Тот, кто не любит себя, не любит чтение, не любит Третьяковку, потому что в ней никогда не был, не любит свою работу, а всё из-за того, что кто-то когда-то внушил ему, что любить себя грешно, что нужно любить других, если же жизнь проходит без понимания того, что такое - любовь, то она утрачивает смысл.
ПРИСУТСТВИЕ Как место работы слово «присутствие» давно вышло из оборота, но оно очень точно характеризует нынешнее разбухшее до невероятных размеров чиновничество. Они «присутствуют» на постоянных совещаниях, заседаниях, правлениях. Они пишут горы бумаг, теперь, правда, без самой бумаги, а в электронном виде, но особенно важные из них, непременно дублируются на бумаге с синими печатями и подписями, которые обеспечивают им полную безответственность. Для проверки их деятельности создаются многочисленные группы, комиссии и т. д., которые следят за исполнение бесконечных постановлений и распоряжений. «Присутствие» живёт и процветает!
ЧУЖИЕ ГЛУПОСТИ Отовсюду слышно перемывание чужих глупостей, но, как правило, они исходят от глупых людей, которые привыкли подмечать в других недостатки, не замечая собственных. Тактичный человек никогда не заговорит о недостатках. Скорее, он найдет в каждом человеке что-нибудь положительное. А вот бестактность царствует, принимая достоинства и поступки воспитанных людей за глупости.
"Наша улица” №201 (8) август 2016 |